锔瓷，能看懂这两个字的宜兴人进来看看

kimi小小志

江南市井风俗图中，民间锔匠是一个亲切的存在。你还记得镇上的老锔匠吗？他有一把无坚不摧的金刚钻。你还记得年少时猜过的谜语吗？“一粒大麦两只脚”，饶你一世猜不着。

这个谜语，给现在的孩子去猜，估计想破脑袋都猜不出来，谜底是锔钉。因为他们没有见过锔瓷.

锔瓷，这门古老的民间手艺，在时光流年中几近湮灭。幸好，在古镇周铁，你还能见到。

横塘河畔，周铁镇千年古银杏树边，有一个叫紫怡居锔匠铺，门面不大，只一间平房。铺子内，一个大大的“锔”字，写在门帘对开处的缝隙间，正好与左上方“修复美学”四个字相呼应。巧妙的布局让人会心一笑.

铺子外墙上有一幅手绘图，画的是一位老锔匠，背景是古银杏树。很多人说，这画上的老锔匠是小锔匠的师傅。小锔匠王耀辉很和气，笑眯眯地说：我师傅是当地最后一位仍健在的老锔匠，今年89岁啦！

老锔匠叫钱洪苟，模样瘦刮刮，个子不高。从前他挑着担子，走村串巷，一声短、一声长地吆喝着：“修锅搭碗，要修锅搭碗否……”

他的担子，一头是带抽屉的小木柜，内装金刚钻、小锤子、小钳子等工具，担子后面是一个小风箱。

听到他的吆喝声，东街的张三拿来一只摔破的瓷碗，西街的王二拿来一把漏水的茶壶，北街的李四捧来一只豁边的陶缸，南街的赵五拎来一只有洞的铁锅。

那时候，老百姓家里普遍穷，碗、缸、锅破了，舍不得扔掉，修修补补还可以用。

老锔匠将担子歇在避风处，拿出一张马扎凳，坐定后，膝盖上放一块厚布。接下活，他先将破碎的瓷器拼好，用细绳绑住，双腿夹着。铅笔在破损处画上记号，然后拿出一张竹弓。弓上缠绕一个金刚钻，两手来回拉动弦弓，对着破口边沿钻眼。随后，将锔钉嵌入，小锤子敲打拱牢，涂上自制的油灰。

器具修好，用起来滴水不漏。

锔碗补钉，一个搭钉收一分钱，一只碗假使有六个搭钉，就是六分钱。老锔匠早出晚归，一天赚七八块、十来块钱，开心得不得了。他没有儿子，养了六个千金，一家人全靠他做手艺吃饭。好在他生意不错。宜兴出产陶器，丁蜀的陶缸拉到周铁这边来卖，破损的缸，窑货店请他去修补，他一年要修几千只缸。

原以为可以做到做不动歇，没想到，上世纪70年代末就歇搁。人们的生活条件一天比一天好，器具破了，随手扔掉，他修锅搭碗补缸的生意冷了下来。为养家糊口，他转行爆炒米，一只手拉风箱，一只手摇动着铁家伙，响勒啊，嘭的一声，白烟雾中米花香弥漫了街巷。锔匠的担子退出了人们的视野，让人偶尔会想起这个没落的行业，是言谈中的两句古话。

“没得金刚钻，别揽瓷器活。”

问题是，我有金刚钻，也揽不到瓷器活了。老锔匠无奈道。

“锔匠搭碗——自顾自。”

这句古话是歇后语。当锔匠来回拉动弦弓，对着破口边沿钻眼时，钻头不停地旋转，溢出细细的瓷末，迸发出“兹古兹古”的声音，民间就有了歇后语：“锔匠搭碗——自顾自”的说法。

问题是，没有人找我搭碗，自顾自成空话。老锔匠苦笑道。

当地有好多锔匠像钱洪苟一样改行，工具收拾起来，担子劈了当柴火烧。他们断定这门手艺从此没有人再愿学，学了也没用场。

世上的事千回百转有着轮回，柳暗花明又一春。有一天，一个年轻人找到钱洪苟，说要跟他学锔瓷。

老锔匠上下打量了对方一番，劈口就问：你学这个做啥？现在的人东西用破，换新的。我二三十年不做这个活了。你想找饭碗，最好寻找来钱快的行当，学锔瓷赚不到钱。

老锔匠几句话就把对方打发走。

年轻人并不气馁，过几天又去，诚心诚意地说：我在部队当兵时，看到驻地附近有锔瓷的人，看着看着，就喜欢上这门手艺。退伍回家后，我到处打听锔匠，遗憾的是，有好几个老锔匠离世了，好不容易才寻到您。我不单是寻行当谋生，主要是有兴趣学。

唉！这门手艺眼见得就要失传，很可惜。如果能传下去，当然是再好不过的事了。老锔匠叹了口气，最终被年轻人的诚意打动，答应收徒弟。

他把搁起来的工具拿出来，教年轻人基本的锔瓷技巧。时间是：2001年5月.

这个年轻人就是现在的小锔匠王耀辉。拜师时23岁。当初拜师学锔瓷，是因为兴趣和谋生使然。可是，一脚踏进门槛，浸润进去，他对这门手艺有了全新的认识。

简单的传承，是跟师傅一样，修补碗、缸，在破损处打补丁。但这样的传承显然没有生命力，因为时代不同了，再惜物的人家，也不会将摔破的碗留着，找锔匠修补。再穷的人家，日常用水也不会用水缸。那就意味着，从前的锔匠和今天的锔匠，在锔的物件、锔的意义上，有很大的区别。跟师傅学会基本技巧后，必须寻找新的支点。

锔瓷技艺，最早可以在《清明上河图》中找到踪影。而关于锔瓷的传说，他最感兴趣的是，从前有个叫李广德的锔匠，手艺非常高超。凡是陶瓷器皿，破碎了只要不缺，经他巧手一锔，不但无损于器皿的美观，还能增加它的艺术身价，成为一件艺术珍品。传说，有人为收藏他锔过的器物，竟不惜将新买的宜兴紫砂壶装满黄豆，加水重压，让黄豆发胀后把壶撑破，后请李广德用白锔子去点缀破纹，在壶上镶嵌金丝蛤蟆、古铜钱二龙戏珠、刘海戏金蟾、狮子滚绣球等花样。拥有一件他锔过或者镶嵌过的器皿，无不视为珍宝。

这个故事让王耀辉很迷恋，传统锔瓷，修修补补，大多以实用为主，而真正的锔瓷是要上升为修复美学。这需要匠心，需要耐得住寂寞冷清。

锔匠铺不是热门的店，有时几天接不到一个活，他不急不躁。有人辗转找到他，他接下活，安然笃定，将碎片拼接起来，在敲敲打打之下，让器物经历蜕变和重生。

他的操作台上，有几十件不同样的工具，钉和钉脚的尺寸、角度，取决于物件的大小和胎壁厚薄，需要匠人临场发挥。那若隐若现的锔钉闪耀着锔匠的智慧。

有个杭州客户寻到紫怡居，将包里的紫砂壶碎片拿出，反复说，这把紫砂壶很珍贵，是一个非常重要的人赠送的礼物。壶已用了好多年，养出了包浆，有了生命的气息。因不小心摔破，他心疼得要命。小锔匠接下活儿，跟对方说：你莫急，我来想办法。

他将碎片放桌上，小心拼接。瓷片是平面的，原物件是立体的，还原修复要有想象力。这个时候，他非常专注，一拼一接之间，建立人与器物的交流，从而赋予它新的生命和价值。拼接、定位、钻孔、上锔钉、补缝、打磨.根据裂纹的走向，他打了三十六只铜锔钉，其中锔出一朵梅花钉。

几天后，主人将修好的茶壶捧在手里，端详了一番，喜出望外，连声说：好！好！这一个好字，让王耀辉非常有成就感。

      

送到锔匠铺的器物，不是有裂纹，就是破碎的。好锔匠得有好心态，正视残缺、化解残缺。

器具是如此，生活又何尝不是这样呢！

他觉得，有时候不单单是修复器具，是修复人的情感。

有一天，紫怡居来了一位无锡客户，她有一只手镯是结婚时的定情物，后来老公患病离世，当她想念爱人时，抚摸着这只手镯，仿佛爱人还在身边。可是有一次，手镯摘下来不小心摔裂成四段。女人捧着碎片，如捧着破碎的心，她急切地问，能不能修好？小锔匠说，我尽力。

接下这件活，他用银做花片，加以纹饰包嵌，修复好的手镯漂亮又结实。千年银杏树，绿了，黄了，一年又一年，小锔匠转眼成了中年人。人们发觉，四十几岁的王耀辉，一点不见老，与同龄人相比，他身上少了浮躁，多了从容和静气。精细的手作，需要内心的平静。这是一门孤独的手艺，浮躁不得。

千年银杏树，绿了，黄了，一年又一年，小锔匠转眼成了中年人。人们发觉，四十几岁的王耀辉，一点不见老，与同龄人相比，他身上少了浮躁，多了从容和静气。精细的手作，需要内心的平静。这是一门孤独的手艺，浮躁不得。

他的紫怡居工坊静得很，小锤子笃笃声清晰，有外地游客来古镇，会探头张望一下，看到他专注的神情，好奇地进来观看。他抬起头，友善地朝人家笑笑，如果对方恰好对锔瓷有些了解，他很乐意与人家聊聊。

上世纪70年代末老锔匠纷纷改行，师傅到他这一辈，中间已断了一代。如果他不学这门手艺，地方上锔瓷技艺也许就失传了。现在他要让更多的人知道这门工艺，他通过网络传播锔瓷技艺，拍视频、发抖音，让人直观地感知，锔瓷是一门修复美学。

令人欣喜的是，锔瓷这行业经过长时间的沉寂后，开始回暖，已有院校与他联系，商议开设校外课堂。最近，他捧回了宜兴市级非物质文化遗产的牌子。他觉得，这块牌子不属于他个人，属于古镇二代锔匠的守望。